当《阿斯报》的记者在塞维利亚街头遇见埃斯库德时，这位昔日后防铁闸正端着咖啡凝视广场上的足球雕塑。"二十年前我在这里踢球时，可想不到有朝一日要解说祖国和西班牙的生死战。"他摩挲着下巴上的胡茬笑道。

　　这位43岁的评论员谈起半决赛时，眼睛突然亮了起来："你说法国状态更好？我倒觉得西班牙像瓶陈年雪莉酒，越到大赛后程越香。"他随手在桌面上画出三条线，"德尚把姆巴佩-登贝莱-奥利塞这条三叉戟调教得像是精密仪器，但恩里克的球队总能在你松懈时捅出致命一刀。"

　　聊到奥利塞的横空出世，埃斯库德突然坐直了身子："这小子简直是个谜！两年前还在水晶宫当替补，现在居然能穿着蓝衫在前腰位置指挥若定。"他模仿着奥利塞的招牌转身动作，"看他踢球就像在看魔术师变戏法——明明出生在伦敦，骨子里却带着拉丁派的天赋。"

　　当话题转向姆巴佩时，老后卫的语调变得郑重："知道最可怕的是什么吗？这家伙现在愿意为格列兹曼做嫁衣了。"他指着手机里姆巴佩回防的视频片段，"看看这冲刺回追的距离，哪还是当年那个只顾着飙车的毛头小子？"

　　说到西班牙的威胁，埃斯库德突然压低声音："亚马尔这小子..."他做了个爆炸的手势，"就像揣着定时炸弹的斗牛士，指不定什么时候就给你来下狠的。"窗外的落日把他的影子拉得很长，"我们法国人嘴上说着不怕，心里谁不打鼓？"

　　最后他掏出一张皱巴巴的《队报》，"红色警报？要我说该叫彩虹警报——西班牙这群年轻人能把比赛染成任何颜色。"咖啡杯底沉淀的渣滓在桌面投下斑驳影子，像极了这场难以预测的世纪对决。